顾城之城：废墟中的辉煌

顾城之城，一片辉煌的废墟

黑夜给了我黑色的眼睛

我却用它去寻找光明

——引自顾城《一代人》

中国现代诗的森林里，我怀念“朦胧派”，那是新诗崛起的象征。其实就本质而言，与其说它是一次崛起，毋宁说它是一种回归，是诗歌艺术和诗歌精神的回归。由于历史的原因，她被迫流亡了30多年。在她流亡的岁月里，中国的诗歌一片空白。所以当她回归的时候，有的人已经不认识她了，于是有了不该有的迷惘和困惑，然而更多的人感到眼前一亮，看到了中国诗歌新的希望。我们由此记住了那些给我们带来希望的名字：北岛、顾城、舒婷。

上个世纪七八十年代，不知道这三个名字的人估计只有文盲。

那是一个崇尚诗歌的年代!

他们的影响不单单局限于中国，也辐射到了大洋的彼岸。

这里，我要特别的提一下顾城。舒婷后来说，在中国文学上，我只怀念顾城。我想这不仅因为他们之间的一如战友和姐弟般的深情，还在于从某个意义上讲，顾城更象一个诗人。舒婷后来隐没了，北岛逃亡美国，而顾城却选择了自杀。而自杀，则更象一个诗人的所为，尽管这看上去有点残忍。

顾城才华横溢，但生活上有显得十分低能;灵魂浪漫无羁，但现实中又趋于保守;极度的自尊敏感又偏执多疑，并有着强烈的情绪化和神经质的色彩。这一切成就了他的诗歌，也毁掉了他的人生。他与谢烨苦恋，却抵不住更青春美丽的李英的诱惑;他远走新西兰追寻桃花源的梦境，却不得不面对语言的障碍和贫困的窘境;他期求爱情的完美却不得不无奈的面对它的破碎……及至后来，他开始厌恶自己的身体，怀疑人生的意义。他说，生命是盲目的，幽灵是飘动的，而整个世界则充满了喧哗和躁动。

顾城之城，一片辉煌的废墟

黑夜给了我黑色的眼睛

我却用它去寻找光明

——引自顾城《一代人》

中国现代诗的森林里，我怀念“朦胧派”，那是新诗崛起的象征。其实就本质而言，与其说它是一次崛起，毋宁说它是一种回归，是诗歌艺术和诗歌精神的回归。由于历史的原因，她被迫流亡了30多年。在她流亡的岁月里，中国的诗歌一片空白。所以当她回归的时候，有的人已经不认识她了，于是有了不该有的迷惘和困惑，然而更多的人感到眼前一亮，看到了中国诗歌新的希望。我们由此记住了那些给我们带来希望的名字：北岛、顾城、舒婷。

上个世纪七八十年代，不知道这三个名字的人估计只有文盲。

那是一个崇尚诗歌的年代!

他们的影响不单单局限于中国，也辐射到了大洋的彼岸。

这里，我要特别的提一下顾城。舒婷后来说，在中国文学上，我只怀念顾城。我想这不仅因为他们之间的一如战友和姐弟般的深情，还在于从某个意义上讲，顾城更象一个诗人。舒婷后来隐没了，北岛逃亡美国，而顾城却选择了自杀。而自杀，则更象一个诗人的所为，尽管这看上去有点残忍。

顾城才华横溢，但生活上有显得十分低能;灵魂浪漫无羁，但现实中又趋于保守;极度的自尊敏感又偏执多疑，并有着强烈的情绪化和神经质的色彩。这一切成就了他的诗歌，也毁掉了他的人生。他与谢烨苦恋，却抵不住更青春美丽的李英的诱惑;他远走新西兰追寻桃花源的梦境，却不得不面对语言的障碍和贫困的窘境;他期求爱情的完美却不得不无奈的面对它的破碎……及至后来，他开始厌恶自己的身体，怀疑人生的意义。他说，生命是盲目的，幽灵是飘动的，而整个世界则充满了喧哗和躁动。

1993年10月8日，在新西兰北部的一个小岛上，万念俱焚的顾城杀死了自己的妻子谢烨，然后自缢于一棵大树之下。

顾城自云是一个任性的孩子。这种任性，往好里说，是诗人的率真;往坏里说，则是一种不负责任的自毁。特别是当他后来为人夫为人父之后，他的任性不但伤害了自己，也伤害了他最亲的人。

一夫二妻的生活并不是顾城的独创，历史上一夫多妻的也大有人在。但前提是男人要有足够的权势或金钱，附带的条件是，女人必须认同自己的被支解了的角色。顾城一生潦倒，而谢烨和李英也都是不让须眉的诗人。一家有一个诗人就够闹腾了，三个诗人同居一室不折腾出人命才怪呢。所以顾城的悲剧多少带有一点玩火自焚咎由自取的味道。这个畸形的家庭在组合的那一天就注定了离散，“快乐总是转瞬就凋零，走得最急的都是最美的时光”。他想用手紧紧地抓住眼前的一切，但他什么也没有抓住：爱情、友情、亲情……一转眼，他的世界就变得空空荡荡一片荒凉。

顾城去了，永远离开了这个让他留恋又让他心碎的世界。多年以后，我们回望顾城之城，虽然它早已坍塌成一片废墟，但却是一片辉煌的废墟。如同圆明园，他刺痛我们的眼睛，也撼动我们的心灵。

如今，真情依然缺失，而不期而至的冷风，也在提醒这个世界并不十分温暖。夜深人静的时候，忍不住无数次地和着泪水低低吟咏他的那首《远和近》，那曾经是一个时代的文化标签：

你 一会看我

一会看云

我觉得

你看我时很远

你看云时很近

——————此文收录作者的新书《宁静与喧嚣》 蒙古人民出版社7月第1版

如果觉得《顾城之城：废墟中的辉煌》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！