京东副总裁被查出绝症 斥资千万造药只为活命（金钱与生命的博弈）
TIPS：本文共有 5200 个字，阅读大概需要 11 分钟。
他是身价过亿的京东副总裁，是国内财税界和创新创业的代表人物，开出过国内第一张电商平台电子营业执照，更是清华北大各大顶尖学院的座客教授，围绕他的标签，从来都是成功、精英、人才。
可是一夜之间，他就从人生赢家变成了绝症患者，医生的病危通知书以及身体不由自主的开始衰弱，让这个曾经叱咤商界的王者，将要变成了自己也瞧不起的“废人”。
但他知道，自己不能就这样放弃，团队还在等着他来带领，老婆和孩子还在等着他回家……
在彻夜熟虑之后，他决定拿起互联网人的武器，动用自己一切可以用到的资源，打破既有的药物研发壁垒，寻找世界最顶尖的医学专家，自掏腰包建立上亿基金池寻找药物。
这一次，他决定倾家荡产也要与死神作斗争！
对蔡磊来说，这场自救，不止是救自己，或者也能挽救数十万患者及其家庭的生路。
并不光鲜的儿时记忆
蔡磊从小就是我们口中的“别人家的孩子”，都说书中自有黄金屋，蔡磊的父母自然也是知道的，因此对蔡磊管教非常严格，所以蔡磊在学习上自然也从来不敢松懈，也是因此，蔡磊总是能以轻松的姿态考取第一名，那时候同学甚至认为蔡磊是“外星人”，大脑和普通人不一样，所以才那么聪明。
但他们只知道蔡磊的光鲜的表面，却不知道他背后的艰辛。
在蔡磊的记忆中，除了学习非常累之外，由于家庭条件一般，贫穷也是蔡磊的深刻回忆之一，据他后来描述，他小时候穿的衣服，都是一件衣服打补丁从小学穿到初中，玩具也是邻居孩子扔掉的。所以蔡磊表示小时候的他并不快乐。
贫贱之家百事哀，蔡磊不想再尝试这种滋味，所以大学毕业后，蔡磊一刻都不让自己停歇， 无休止地拼搏，只为获得上流社会的门票。
传奇的工作经历
从白昼到黑暗，从春夏到秋冬，蔡磊始终将工作放在第一位，在众人眼中，他就是近似变态的“工作狂”，因此也得到了多家公司的青睐，2003年成为三星集团中国总部的税务经理，后又在多家大型公司担任税务经理、集团总税务师等职位。
对于大家对他“工作狂”的评价，蔡磊曾经也发过一条微博解释：
“没有谁强迫我加班，但我晚上总是工作到很晚，被人说是工作狂，可是我真的很有热情，尤其是面对棘手复杂的问题，事情越棘手越难搞越有挑战，我就越充满激情，越觉得又有我发挥能力的好机会，工作干的很爽！”
而到了2011年，蔡磊敏锐的嗅觉告诉自己，互联网时代将要到来，于是他做了一个让当时所有人都不能理解的决定——从担任营收1200亿的万科高管离职，来到一个正属于创业期的京东。
然而蔡磊并没有选择错，赶上了电商大爆发时代的京东，另辟蹊径，打造了一条属于自己的电商路，成为国内数一数二的电商平台，而蔡磊也是凭借着自己老道的经验，将京东收益提升了30倍。
在京东十年，蔡磊是扎根最久的高管之一，后来凭借着出色的能力，也是顺理成章地担任了京东集团副总裁，无论是他为京东创造的成绩，还是他自身的能力，这个职位他都当之无愧。
成为众人羡慕对象，人生大赢家
在工作一往无前的路上，蔡磊也迎来了他人生中另一个最重要的女人。
她叫做段睿，是个北京女孩，他们俩是相亲认识的，有着一副可爱的小圆脸，笑起来非常的甜。不过他俩刚认识的时候也是闹了不少笑话，段睿甚至一度以为这个蔡磊是个骗子，原因还是蔡磊太“直男”了。
不知是不是段睿的笑容甜进了他的心里，蔡磊竟然在第二次和段睿见面的时候就对段睿求婚了，而理由也是让人大吃一惊，蔡磊表示自己没空谈恋爱，如果合适就结婚，彼此都可以不浪费时间。
相处一两个月后，段睿觉得蔡磊和自己处得来，两人三观也非常相似，于是他们决定结婚， 婚后没多久也有了孩子，蔡磊也更是有了干劲，带领着团队一路披荆斩棘，业绩也是不断翻番。
此时的蔡磊，无论是人脉、财富还是头衔他都是当之无愧的金字塔顶端人物。
而就在一切似乎都朝着好的方向发展的时候，可能是天妒英才，噩梦降临在蔡磊头上了。
噩梦来临
一个很平常的日子，蔡磊也如同往常一般正在办公室处理文件，可左臂突然像卸了力一样，暂时的失去了知觉，不过在休息一会之后就恢复了，蔡磊也没有很在意，以为只是最近太忙，累着了，然而他不知道的是，这就是他噩梦的开始。
没过多久，他再次发生了之前的症状，并且更为严重，而当他想从椅子上起来的时候，发现一股巨大的眩晕直冲而来，差点瘫倒在地上，他感觉到了事情的不对劲，跟妻子说后，妻子的催促下才来到了医院进行了全方位的检查。
在经历了六次诊断之后，蔡磊的疾病也终于在北京大学第三医院确诊了。
神经科主任樊东升斩钉截铁地告诉蔡磊，你患上的确实是ALS(肌萎缩侧索硬化症)，因为有类似症状的其他疾病已经被排除了。
患上此病之后，身体会慢慢像被冻住了一样，不能活动，所以我们也更多地叫它“渐冻症”
渐冻症位列世界五大绝症（渐冻症、癌症、艾滋病、白血病、类风湿）之首。根据数据统计，这种疾病至今都没有被治愈的病例，大多数病人会在患病后的3-5年迎来生命的终点。
而过程也是非常残酷，即使患病也不会立刻死亡，当运动神经元凋亡到无法再支撑心肺功能的时候，你就会眼睁睁看着自己的肌肉逐渐萎缩，四肢失去知觉、呼吸开始困难、无法进食、最后你就像植物人一样只能靠输液来维持生命，一步步走向生命的尽头。
然而即使是耗尽了钱财，也都是徒劳功。目前对于此病唯的“特效药”，是一种叫“力如太”的小药片，这个要需要连续吃18个月，才可能从死神手中抢回两到三个月的生命，而这样的一盒 药需要4000元左右，虽然不是特别多，但是对于普通家庭，也是一笔非常大的支出了。
其实蔡磊在出现左臂肌肉跳动的时候，他并没有去医院检查，蔡磊认为，去医院太浪费时间，一直拖了半年，才在妻子的催促下一同前往医院的，刚开始是去的协和医院检查，神经科刘明医师在做完部分检查之后，并没有确诊，需要住院进行一系列的检查。
可是对于蔡磊来说，时间就是金钱，他根本没有时间耗在这里，无奈之下医师就让他先回去了。后来就出现了开始的眩晕以及其他一系列症状，蔡磊这次才感知到了事情不妙，于是就配合医师开始各种检查。
但是这渐冻症尚未发现明确的以供检测的生物标志物，误诊率非常高，除非是常年和这种病打交道经验十足的医生，不然一般人不敢轻易给出诊断结果。
在协和医院求医无果后，蔡磊也四处求医了一段时间，一直都没有确诊，直到他找到开始提到过的樊东升，在经过一系列的筛查，排除一切其他可能后，才得到了最确切、也是最糟糕的结论。
躺在病床上的蔡磊此刻应该也想到了自己的父亲。
蔡磊的父亲当年就是由于严重的肝硬化，在受尽病魔折磨之后，在47岁时就离开了人世，所以蔡磊应该比很多人都能明白病魔有多么残忍。
而自己同样才刚刚至中年，正是可以享受人生乐趣的时候，人生就被判倒计时，这让任何人 都不能接受，想着自己要一步步走向死亡，蔡磊心里五味陈杂，焦虑不安、悲观、不甘心……
生命不应该就这样结束
在确诊渐冻症之后半年时间里，蔡磊每晚都辗转难眠，每天晚上都要醒来三四次，每每醒来，就会觉得自己活不长了。总是一夜醒四五次，每次醒来，都在想这个病。
蔡磊想起来当年和竞争对手比拼业务的时候，蔡磊告诉竞争对手：“只要我蔡磊开始干的事，你们都干不过我。因为我不要命，你要命，你就输了。”
而如今没想到竞争对手换成了病魔，蔡磊再也没有了当初那般意气风发，剩下的只是颓废。
有一天，蔡磊将妻子拉到拉倒身边，对段睿说，“我们离婚吧。”
因为在蔡磊看来，自己只是在拖累段睿，在拖累整个家庭，而相处多年的妻子又怎能看不出蔡磊的言下之意呢，段睿哭了，继而告诉蔡磊，“你想都不要想！”
为了重回健康，蔡磊这个知识分子甚至还开始相信了迷信，他找到算命先生，算命先生说他五行缺金缺水，一定要改名字，并让他改名蔡润谦。
不止如此，算命先生还认为他住的地方邪气太重，需要搬家，之后蔡磊更是听信听信民间药方，注射了所谓的国外“高端药物”，结果高烧一度烧到39度，在那之后，他也醒悟了，再也不敢瞎折腾了。
看到每日在病床前的爱人，以及还不知道爸爸就有可能离他远去的儿子，蔡磊难受万分，他也实在不忍就这样抛下妻儿。于是蔡磊拿出来当年闯荡商界那般的雄心壮志，他不打算坐以待毙了，他决定做点什么。
“要么死掉，要么干掉这个病。”
求人不如求已，蔡磊当即就行动了起来，他从全球各地学术网站找来了1000多篇英文论文，他需要了解如今人类关于这个病到底研究到了哪个阶段。
因为妻子段睿是北大医药专业的，所以有看不懂的地方也会问妻子，妻子也十分愿意为他讲解，过了一段时间段睿发现，连自己都只能查阅到一点的皮毛，蔡磊竟然都能检索到非常详细的资料，不得不说，聪明的头脑无论在哪里都能用得上。
有一次，蔡磊脸色沉重的对段睿说：“自己要找到能够治愈渐冻症的新药。”
蔡磊眼中的坚定与希望是段睿从来没有见过的，但是听到这个想法，段睿除了惊讶但更多的是无奈。
虽然蔡磊确实在这方面花了非常多的精力去研究，但是身为业内人士的段睿知道，这个病没那么简单，而且一款药物从研发到使用，是残酷的金钱运气交织的游戏。
资本家都是逐利的，这渐冻症属于罕见病，发病的人相对较少，这就直接意味着买单的人少。你要想着，要是有充足的资金，药企更愿意研究糖尿病或者高血压的特效药，毕竟从一亿患者那里每人挣一千元，就是一千亿。
并且就算运气和金钱都能搞到，但是在时间上，蔡磊就已经输了。所以在段睿看来特效药就是天方夜谭。
但蔡磊认为，他还有希望，他和病友们的希望就在科学家手里，就在药企手里。
强者自救，圣者渡人
蔡磊凭借着多年的商业能力，在深入了解过这个医药系统之后，他发现，有些研究机构缺乏的就是资金，而有些药企缺乏的就是案例以及专业人士。
于是蔡磊打算做点什么，一定要突破这种局面。
执行力极强的蔡磊，一刻都没有停歇，他着手搭建成立了北京爱斯康医疗科技有限公司，这是一家专门攻克渐冻症的医疗科技公司。
然后凭借着自身的资源，找到科学家和药企代表，与他们当面交流，希望能让他们相信自己能搞来研发资金。
当然，蔡磊也不是说说而已，他也真的去行动了，但是凭借着募捐所得来的资金真的只是九牛一毛，完全不够研发，蔡磊知道，只能拉动投资，才能解决资金问题。
作为商场老手，蔡磊也自然知道，让这些资本家“用爱发电”的可能性太少了，只有真金实银才是最具有说服力的。在大部分时候，蔡磊都是用经济利益去说服资本人。
譬如，蔡磊经常和投资人说，ALS的患病群体年龄大都在40到60岁之间，是家庭和社会的中坚力量，因而，一个家庭就算砸锅卖铁也会去救治。如果按世界现存50万人ALS病人来算，每个人愿意花100万去治，那就是5000亿，况且，ALS病人每年新增超过10万人。
不过除了拉动资金，还有一个非常棘手的问题等待蔡磊去解决。
原来在收集关于渐冻症患者信息的时候，蔡磊发现，这个病的信息壁垒太高了，医院与医院之间完全是信息隔绝的，本来这种病例就是罕见的，还信息如此闭塞，这对于疾病研究和药物研发试试致命的。
于是，在互联网行业打拼多年的蔡磊敏锐察觉到，大数据的建立，绝对是解决渐冻症的第一小步。
于是他创立的爱斯康公司携手为他治疗的神经元的专家樊东升，以及一些渐冻症关爱组织，成立了一个名为“渐愈互助之家”的信息聚合平台，专门用来打破传统医疗的信息壁垒。
有人跟蔡磊说，研究了十余年渐冻症的机构BrainStorm都没有成功，你又何来的自信要用互联网来解决这个难题。
蔡磊表示：“互联网绝不只是一柄利器，更是一套决策的底层逻辑。如果按部就班走原有的新药研发流程，败局毫无悬念”
蔡磊一刻都没有停歇，他四处去找案例，在不懈的努力下，蔡磊加了1000多个病友，并与他们进行有效沟通，持续地关注他们的病情动态，蔡磊表示要为科研和药物助力，数据绝对是重中之重，所以自己要完全打造出一个“以患者为中心、360度、全生命周期的医疗科研大数据平台”。
功夫不负有心人
几年时间过去了，蔡磊资金已经投入了上千万，时间更是不用说了，几乎除了吃饭睡觉上厕所，剩余的时间都花在这上面。
但是他的努力不是白费的，他所获得的成果可以说是大部研究渐冻症的机构，花费十年时间 乃至数百亿也不能达到的实质性进展。
根据数据统计，蔡磊不仅创立了数亿资金的基金，还推动了六七条药物管线的研发，以及一个在亚洲也颇具规模的动物实验基地。
虽然如今蔡磊研究的药物还没有到临床试验阶段，但是这是蔡磊自己乃至全世界20余万渐冻症患者的一丝希望，就像《肖申克的救赎》中，主人公安迪说得那般：
“记住，“希望”是个好东西，也许是世间最好的东西，好东西永远不会消逝的。”
如今，蔡磊以及其他渐冻症患者还在与渐冻症博弈着，这是一场人类和生命的博弈，也是资本与现实的博弈，这场博弈没人知道要持续多久，也没人知道谁输谁赢，但蔡磊知道，他不能放弃，只要有一丝希望，就要去拼命。
可能对于蔡磊来说，只有今天的拼命，才能拥抱明天的太阳。
如果觉得《京东副总裁被查出绝症 斥资千万造药只为活命（金钱与生命的博弈）》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！